欢迎来到 - 甜蜜文章网 !    
当前位置: 首页 > 诗歌大全 > 爱情诗歌 >

诗人余秀华离了婚,但她想要的情爱还不知道在哪里

时间:2018-10-12 01:41 点击:
▲《摇摇晃晃的人间》的剧照余秀华没爱过几个男人,但每次都很痛苦。其中有个文人,年纪比她大许多。她表白遭拒,哭了一整夜,最后胃疼得不得了,吐了血。余秀华

诗人余秀华离了婚,但她想要的情爱还不知道在哪里

▲ 《摇摇晃晃的人间》 的剧照

余秀华没爱过几个男人,但每次都很痛苦。其中有个文人,年纪比她大许多。她表白遭拒,哭了一整夜,最后胃疼得不得了,吐了血。

余秀华早想离婚,但父母不同意,要保持家庭完整,不能让村里人笑话。她后来打电话跟丈夫谈判:这个月回来离婚,就给他十五万,下个月回来,减为十万。

余秀华离完婚,坐在出租车里说,“好像没什么感觉。”“我为她感到悲凉,”范俭说,“你以为你改变了人生,结果好像没什么改变。”“难道还有明天,可惜还有明天。”余秀华的这句诗被引用在纪录片的结尾。

余秀华曾经试过讨饭。这件事,在范俭之前,她没跟别人说过。

那是2010年左右,余秀华还没有写出《穿过大半个中国去睡你》,离出名还早,她想给自己谋个生路。

“父母会老,丈夫靠不住,儿子会有自己的家。如果还想活下去,迟早会有(讨饭)这一天。”她对范俭说。她去荆门市,观察天桥上的乞讨者如何行乞,自己也跟着拿了一个破碗。

“没有搞成。我就是跪不下去。”2015年初,余秀华向范俭回忆这段往事,哈哈大笑。“她并没有把它当成一件很沉重的事。”范俭吃惊。

“如果以后走到这一步,我可能还是会去(讨饭)。”余秀华笑完又说。

这些都被记录在范俭的纪录短片《一个女诗人的意外走红》里。这部短片是2015年1月,余秀华以“脑瘫女诗人”之名爆红后,优酷邀请范俭制作的。

聊乞讨事件,对范俭来说,是个“临界点”。“拍人物,到临界点之后,她会打开自己。不过是否百分百的打开,我也不敢确定。”范俭对南方周末记者说。这次拍摄后,他决定把余秀华拍成一部纪录长片。

2016年11月,这部名为《摇摇晃晃的人间》的纪录片,在阿姆斯特丹纪录片节(IDFA)上获得长片竞赛单元评委会大奖。

成片后,余秀华看了样片。看完她给范俭发微信,一类调侃:除了主角很丑,其他的都很美;另一类沉重:家乡变了,我也写不出那样的诗歌了。

诗人余秀华离了婚,但她想要的情爱还不知道在哪里

▲ 《摇摇晃晃的人间》海报。(范俭供图/图)

诗歌界会骂我

2015年初,范俭到达余秀华位于湖北钟祥市横店村的家时,新媒体都在传播《穿过大半个中国去睡你》和脑瘫女诗人的传奇,传统媒体则从四面八方向余秀华家扑来。

每天至少有十拨人来找余秀华。多半是记者。碰到不着调或不投机的记者,余秀华不客气。“你说你的问题有多与众不同,最后都落入了俗套。”余秀华疲惫地滚倒在床上,对着电话那一头的记者大声喊,喊完又嘎嘎笑个不停,仿佛为自己的恶作剧得意。“大多数时候,她很开心。”范俭回忆。

来找余秀华的,有粉丝,有要献爱心的,还有人要找她拍电影。“说得天花乱坠,想让余秀华把她的故事都告诉他们,参与编剧,”范俭回忆,“还说要找一线女明星,但投资只有300万。”

拍电影的事,余秀华也听得两眼放光。范俭建议她先看主创是什么人,又提醒她:“300万,怎么可能找一线女明星呢?”电影最终没了下文。

余秀华对范俭的信任是慢慢建立起来的。第一次去横店村,大部分时间范俭只拍,不发问。只偶尔聊聊余秀华的童年、日常,也讲范俭自己的家庭、婚姻,讲他姐姐的离婚。

范俭和同事比别人认真。为拍一场雪景,摄影师直接趴在地上。余秀华看在眼里。时间长了,余秀华会跟范俭讲她的遭遇。

一次在成都参加书店活动,突然冲出几个只穿短裤的肌肉猛男,拦腰把余秀华抱了起来。

照片登在报纸上,余秀华向范俭抱怨:“我成了这样一个角色,诗歌界会骂我,会觉得我这是瞎胡闹。”

后来,余秀华去北京参加新书发布会,几拨记者抢着用专车“护送”她去武汉。她没理,跟着范俭坐火车。

范俭先后去了六次横店村,最久一次待了十六七天。余家住不下,团队五个人住在附近小镇的旅馆,除了睡觉,基本上都在余家,一起吃饭喝酒,有时还帮着插秧干活。

去横店村前,范俭看了所有能看到的余秀华诗歌,去了后,才发现那些诗全是她实实在在的生活:照顾她的父母,不怎么回家的丈夫,家门口的树。“她的诗歌不是灵光一现,生活经历就是她诗歌的源头。”

余秀华家摆着她写在笔记本上的诗稿。那是2009年她有电脑之前的作品。余秀华小脑不健全,手脚不灵光,写字格外用劲,那些诗句因此力透纸背。其中一首写道:“我把我的残疾/镌刻成两条鱼/纯白的瓷瓶上/它们背道而驰。”

“她的身体限制了她的灵魂。”范俭解读。鱼的意象,被范俭反复用在了纪录片里:鱼、余谐音;背道而驰的两条鱼,就像诗里写的那样,象征了她的肉体和精神。

从未真正实现的爱情

2011年,范俭拍完纪录片《活着》,讲述汶川地震后一对丧女的夫妇再度生育的故事,从此格外关注从家庭、情感层面挖掘人的内心。

《摇摇晃晃的人间》里,他用余秀华对爱情的强烈渴望作为主线。

有人统计,余秀华2014年到2015年1月20日公开面世的诗里,“爱”出现了一百四十多次。在杨锦麟的节目里,余秀华直言:“切肤之爱和灵魂之爱,我都没真正经历过。我还是不甘心。”“有人说我的诗是荡妇体,”她还在那次节目上说笑,“我就是荡妇怎么着吧?”

“荡妇”的指称,来自标题耸动的《穿过大半个中国去睡你》。标题本是余秀华和诗友的一场玩笑。但诗歌本身,“是她的情感抒发,过于强烈,以至用词过猛”,范俭说,余秀华有过相关的真实体验:爱上一个人却被拒绝,想发生什么,又没能发生,“她要用诗歌宣泄强烈的情感”。

余秀华19岁那年,母亲做主,把尹世平招赘做了女婿。尹世平外出打工时,两人相安无事,回家就不太平。两人分房住,只要在一个房间,必定吵架。“他看我老在电脑前写诗就不顺眼,我看他在那儿也不顺眼。”余秀华不忿地说。

对爱情的渴望,余秀华从来不加掩饰。早期的诗稿里,她会密集地专给某个人写很多首诗,那人的姓反复出现在诗中。

后来的《我爱你》里,她写道:“如果我给你寄一本书/我不会寄我的诗歌/我会寄你一本关于植物的书/告诉你稻子和稗子的区别/告诉你稗子那提心吊胆的春天”。范俭这样理解这首诗:“她喜欢一个人,担心自己是稗子,配不上人家麦子。”

数据统计中,请稍等!
顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------